Anche la luce che penetra da un dove altezzosamente o ironicamente posto fuori dall’immagine disegna una partita tra gli oggetti e i soggetti tipica di un ambiente familiare: il gatto con gli occhi socchiusi che lecca il latte dal piatto, un piede sulla sedia a fermare lo scivolamento del corpo, il grande cuscino verde smeraldo a diminuire la durezza delle spalle preparandosi a mescolare le voci della vita a quelle del sogno. Poi la camicia per un tiepido pomeriggio di riposo, cosparsa di grinze, di increspature che accennano a una commozione e sulla stessa linea orizzontale, la trasparenza rosea del vetro, il nero che la contrasta come una montagna, un contenitore di latta, le pieghe dello straccio lasciato aggrappato tenacemente alla credenza.

Sarà per quel segreto intimo ormai già impigliato all’invisibile vento che passa, per il desiderio amoroso che spesso gonfia di grigio la leggerezza affascinata delle illusioni, ma qualcosa scuote le acque chiare di questo quadro come uno strano intrico di rovi, una baracca da dove qualcuno sta piangendo e scuote la testa, svuotato e perso. Mi avvicino, come se il faccia a faccia con l’immagine potesse unirmi a lei nell’inevitabile, regalarmi un predicato del bene che sciolga le mie reticenze, la mia timidezza. Mi fermo, guadagno del tempo. Con l’operazione tipica delle rovine, chiedo a me stesso: esiste un centro antecedente a questa mostra di una delicata rassegnazione? E poi, facendo un passo avanti: cos’è che dilata questa stessa luce filtrata e la trasforma in una possibilità d’avventura? Perché avvicinandomi ancora e fissando la massa grumosa dei colori a olio, mi sforzo di delimitare il loro spessore come se volessi proteggermi, tenendomi a distanza? Qualcosa è posato come uno scambio di dolcezze, qualcosa come una carezza e un decollo, una storia che è già una vicissitudine, confondendo questa stanza davanti a noi con un’incertezza essenziale, uno sforzo che accresce l’indecisione e il dubbio sopra la distesa bianca della pelle che diventa via via più cupa.

È un’ombra, una lingua di tempesta. Un nulla che soffre, ma meno del soffrire, un’incertezza, un frammento d’oscurità che fugge dalla corolla rossa e bianca che l’avvolge. E’ un contatto, un residuo materiale, uno stigma nel centro più segreto del corpo. E’ una striscia, un grumo, una galassia dai bordi sfrangiati. E’ una macchia, l’orogenesi di una macchia. Il suo formarsi è una strana partita con il tratto a cui è fedele. E’ un gioco, il gioco di un fare, di uno scarabocchiare; gioco di venature che si concedono senza che sia possibile distinguerle dal circuito arterioso che le sostiene, righe tracciate sopra altre righe rivelanti un mondo di fessure, micro-mondi da perlustrare, spazi piccolissimi che ci incitano ad entrare. La macchia è quindi una profondità. Atipica, in quanto aderisce alla “cosa” sotto di lei fino a farla scomparire, a cancellare il supporto del proprio esserci, a sostituirvisi. Ma è anche una vetta alla ricerca del proprio chiarore. E’ un’altezza, perché il suo ricoprire è l’auspicio di un desiderio in atto. Un’attrazione che non è la forma di una risposta ma quella di una sfida nel segreto, nell’ambiguità. E’ una seduzione che conserva l’ipotesi di un duello. E qui, su Teresa, sopra Teresa questa macchia che non osa dire il proprio nome o la storia di cui è testimone, marca, si marca, urta l’oggetto e lo impasta, deborda dalla trama bianca e delicata del cotone, mobilitando la nostra anima e insieme sfaldandola, accusandoci di giocare nell’ordito del più spietato fra gli erotismi.