Leone | Le regole del gioco

Forse il successo più grande e più duraturo di un’opera letteraria o artistica in genere è quello di esistere secondo la propria legge, possedere cioè un’originalità ed un marchio inconfondibili capaci di sorprendere l’autore non meno del lettore o dell’ascoltatore o dell’osservatore. Ma in quali circostanze un’opera raggiunge il suo scopo, il suo compimento, quello che possiamo chiamare “successo”? Quando una creazione può dirsi realmente riuscita? Quando un’opera nasce davvero? Per rispondere a queste domande possono venirci in aiuto le osservazioni di due autori capisaldi della cosiddetta letteratura mitteleuropea, Elias Canetti e Robert Musil. Nei suoi diari Musil scrive: “Un’opera è riuscita quando dopo un po’ di tempo ti viene incontro come un estraneo. Non sisarebbe capaci di farla così una seconda volta”. E Canetti, in uno dei suoi celebri libri di aforismi, dice: “Lo scrittore incontra i suoi personaggi solo dopo averli creati”.

L’opera letteraria non è, come a qualcuno viene fatto credere specialmente in questi tempi, l’espressione della propria personalità, né una confessione individuale o l’esaltazione di sentimenti, emozioni o semplici opinioni, né un semplice gioco linguistico, né il rendiconto pubblico della propria storia o la cronaca dei fatti (spesso ipermanipolati) del giorno. O comunque non è essenzialmente questo. Si situa invece in una zona di sorpresa (o, se vogliamo, di spavento), in cui  avviene il riconoscimento, o l’individuazione, di un altro che è in noi, un altro che conteniamo e che a sua volta ci contiene. Questo altro che è in noi, se individuato, se percepito e vistoprofondamente, se riconosciuto (evento piuttosto raro per non dire rarissimo) inventa e configura l’opera, la concepisce, la forma, la costruisce, sotto il controllo dell’unico strumento indubbiamente nostro e in nostro costante e pieno potere, una certo lavoro razionale, una certa cultura, una certa conoscenza tecnica determinata anche dall’esperienza.